金秋的平潭，海风送爽，山海同丰。君山片区后田村，空气中浮动着地瓜蒸熟后温润的甜香，与不远处海面上穿梭往来的渔船遥相呼应——渔民们正忙碌地采收着肥美的淡菜。山海间的丰饶与馈赠，在这片土地上交织成一幅生动的丰收画卷。

步入村中广场，一片金黄扑面而来。数十个竹筛、竹网整齐铺开，密密匝匝的地瓜片在秋日柔和的阳光下，泛着蜜一般温润的光泽。六十多岁的陈阿姨一边用巧劲翻动着竹网上的地瓜干，一边和身旁的姐妹唠着家常：“今年天气好，地瓜甜度够，晒出来肯定抢手。”不远处，几位村民手持木耙，不紧不慢地翻动着晾晒的薯渣，从容中透着丰收时节特有的忙碌。

“今年雨水调和，地瓜长得实在喜人。”七十岁的李大爷一边将蒸熟的地瓜均匀地铺在竹筛上，一边笑着说道。他那辆老旧的三轮车静静地停在一旁，车斗里还残留着地瓜的香气。“地瓜啊，全身都是宝。”他拾起一片半干的地瓜片，对着阳光端详，“晒成干，孩子们当零嘴；碎渣喂鱼，塘里的鱼都长得特别肥实。”

晒场边，李大爷的小孙女猫着腰，偷偷从竹匾边缘拣半干的地瓜片吃，腮帮子塞得鼓鼓的，像只偷食的小松鼠。李大爷轻拍她的后脑勺，眼角的皱纹里漾满慈爱：“我爷爷那辈人就在晒地瓜干了。那时候是救命粮，现在啊，成了咱们家的传家味了。”

不远处的田垄间，王阿婆正提瓢浇灌。她拨开油亮的地瓜叶，随手挖出个胖乎乎的地瓜，笑意盈盈：“天越冷，地瓜越甜。八珍炒糕、薯粉结……十几种吃法，养了一代代人。”

秋阳下晾晒的地瓜干

后田村党支部书记李加凤介绍，村里主产的“千里香”地瓜无筋无丝，香气浓郁，尤其适合晒干，入口甜中带香，更有蛋黄般的绵密口感，是许多平潭人记忆中的乡愁滋味。

沿着石板路往村东头走，“咔嚓、咔嚓”的清脆声响逐渐清晰。一片黑色篷布下，二十多位戴着头巾的妇女围坐成圈，人手一把特制的工具刀，正麻利地处理着从海上刚采收上的淡菜。她们左手抓起一把淡菜，右手刀起轻落，“咔嚓”一声，壳上附着的寄生贝应声脱落，大串的淡菜在她们手中瞬间散作粒粒成品。刀光起落间，清脆的敲击声此起彼伏，宛如一场秋日里的劳动交响曲。

“淡菜最讲究新鲜，得赶紧处理。”六十三岁的李大妹正在忙碌，她额前的头巾已被汗水浸湿了一角，“从早上六点忙到天黑，虽然累，但在家门口就能挣钱，一天一百多块，比外出打工自在。晚上还能给老伴做口热乎饭。”

男人们则负责后续的清洗与分装。村民李为将处理好的淡菜倒进细网筛里，拿起水管哗哗冲洗。水流冲击着淡菜外壳，溅起晶莹的水花。“这样冲洗三遍，沙子就干净了。”他大声说道。原本沾着海泥、灰扑扑的淡菜经水一冲，顿时变得乌黑油亮，在阳光下泛着海贝特有的光泽。他的儿子正利落地将分装好的淡菜一筐筐搬上三轮车，车厢里已经堆了七八个满筐。“每天都要往县城跑好几趟，收购商都等着要。今天这批三四百斤，晚上就能出现在福州、宁德的夜市大排档上。”

海上养殖是后田村世代相传的支柱产业。近年来，在村党支部的推动下，村里成立了海产加工合作社，实现了从采收、加工到销售的规模化运营。“平潭水质好，淡菜个大肉肥，本地供不应求，一部分还加工成‘蝴蝶干’销往全国。”李加凤语气中充满自豪，“如今我们不仅是靠海吃海，更是靠海致富。这片山海，就是我们最大的宝藏。”