东南网8月29日报道（福建日报记者 郭雅莹 见习记者 刘宇捷）

俯瞰平潭海坛古城。 林君斌 摄

平潭，古称“海坛”，中国第五大岛，静卧于台湾海峡西侧，像一枚厚重的关印扼守闽江口。这里既是古代海上丝绸之路的驿站，更是东南沿海海防的桥头堡，自古便有“闽海门户”之称。地方志记载“闽在岐海之中，海定，闽无不定；闽之门户，又以海坛为要区”，道尽了这片山海的分量。

独特的区位，在战火与戍守的交替间，不仅让平潭的山海间沉淀了深厚的海防记忆，也催生出独特的海坛文化。它如同深植于土壤的古树，根系蔓延在岛屿的每一寸肌理中，成为平潭最鲜明的文化底色。

当带着咸涩的海风掠过这片土地，古籍里的兵戈铁马、民俗中的烽烟余韵、文旅新景里的古今对话，便顺着风势呼之欲出。日前，记者走进岚台历史古籍文献馆，在文史学者的带领下，翻开一本本珍贵古籍，重温那一段段山海镌刻的海防史诗。

古籍见证的海防岁月

踏入岚台历史古籍文献馆的瞬间，窗隙溜进的风裹挟着古籍特有的气息漫延过来。木制书架上，前排的线装本蜷着被岁月吻过的边角，后排的重印本裹着统一的书衣，散发着油墨与时光交织的味道。

岚台历史古籍文献馆内的海防展墙 本报见习记者 刘宇捷 摄

今年4月，位于平潭台创园内的岚台历史古籍文献研究中心正式成立，与之同步开馆的岚台历史古籍文献馆，让众多海坛古籍有了崭新的安身之所。“这是我们的海坛海防展墙，每幅图、每件物背后都藏着故事。”平潭文史学者李遵云从展墙旁转身，指尖轻轻点过装裱边框，眼里满是珍视。

墨色勾勒的《海坛图》在灯光下静静铺展，镇守福建台湾总兵官印的斑驳印记沉凝如史，抗倭名将沈有容画像上，眉宇间的英气经岁月打磨愈发锐利。光影流转间，往昔烽烟似穿透时空，引领人们走进深邃的海防长卷。

平潭的海防史，早在唐代就埋下伏笔。那时它凭着“控扼闽海”的地势，成为朝廷牧马练兵的前哨，岛上“马埠头”便因当年的牧马之举而得名。宋代以降，海上贸易日渐繁盛，海寇袭扰也随之增多。朝廷于是在此设“巡检司”，配弓兵战船，平潭自此拉开系统性海防的序幕。“宋代巡检司本为护盐路而设，可平潭卡在闽江口与台湾海峡之间，自然成了海防体系的核心节点。”李遵云说。

明代的海坛岛，因海商往来频繁，成为外海流寇觊觎之地。为护海疆，明政府在此特设海坛游营，与周边水寨形成掎角，织就一张“寨堡为基、烽燧为信、战船为脉”的立体防御网。嘉靖三十一年（1552年）至四十三年（1564年）间，海坛游营渐废，倭患乘虚而入，东南沿海尽遭荼毒。

转机出现在嘉靖四十一年（1562年）八月。戚继光率戚家军入闽时，倭寇正袭扰福清牛田。训练有素的戚家军如猛虎扑食，击溃主力，残余200余倭寇窜入海坛岛（平潭主岛），妄图凭借海岛的复杂地形负隅顽抗。

酷暑里，戚继光亲率部队渡海追击。海坛岛礁岩如刃，他身先士卒在荆棘丛中搜寻，终在隐蔽山谷发现倭寇巢穴。战斗打响，戚家军潮水般涌上去，分割包围，将残倭尽数歼灭。

清朝康熙年间，清兵移驻海坛岛，设海坛镇水师，总镇署设在原衙署，后逐渐发展为城关地区，并衍化为全岛经济中心。其间，清政府将原来的中、左、右三营兵员，改制为左右两营，共设2400名官兵戍守海疆，这便是当地“二千四兵”说法的由来。

施琅正是在此时登上历史舞台。康熙二十年（1681年），施琅任福建水师提督，平潭成了他收复台湾的战略支点。

其间，施琅多次亲临平潭，用脚步丈量澳前港、苏澳港的潮汐，向渔民请教“六月六，涨大潮”的海潮规律。训练水师时，施琅更是充分利用平潭海域，组织将士演练实战技能，水师战斗力也因此大增。

康熙二十二年（1683年），澎湖海战当日，西南季风骤起。借助季风，清军终获全胜，打开了台湾岛的门户。

战后，清廷推行班兵戍台制度：台湾镇兵员从闽粤五十余营抽调，合计万人，每三年轮替一班，故而得名“班兵”。这制度延续200年，换防70余次，往来数十万兵卒中，自然免不了海坛子弟兵的身影。平潭民间“二千四班兵，不离台湾海山”“六死三留一回头”等谚语，道尽戍台之苦。

民俗承载的烽烟记忆

记者驱车前往平潭海坛片区澳前寨顶村，村东的寨顶山是一处古代攻防兼备的军事制高点。只见，山坡顶巉岩巨石交错排列，形成百余米天然寨垣。山顶腹地开阔，海面动静尽收眼底，便于部署兵力。山上还留存着拴马石、石大炮等遗迹，仿佛静静诉说着往昔的激战。

在平潭，像“寨顶山”这样带着海防印记的地名不胜枚举。牛寨山、南寨山、苏澳芙蓉寨山……单是“寨”字，便标注出当年营寨林立的防御格局。留存古营寨或烟墩（烽火台）遗址的山体，遍布全岛，仿佛一个个鲜活的历史坐标。

如今，硝烟早已散尽，这些镌刻着记忆的遗址，战火中淬炼的智慧，成为当地独特的文化基因，在平潭民俗里“活”了下来。

“《平潭映象》里的藤牌操太燃了！”舞台剧《平潭映象》回岚首演散场时，平潭市民章颖仍难掩激动。

平潭藤牌操进社区表演。 林君斌 摄

藤牌操源于明嘉靖三十八年（1559年）。戚继光在义乌募兵3000人训练成“戚家军”，并针对沿海地形与倭寇作战特点创立“鸳鸯阵”，还将藤条编成形如斗笠的盾牌，涂上桐油、画上虎头，既防刀箭又能震慑敌人。

“藤牌轻便，不仅可作盾牌，在水战中还能充当浮具。藤牌兵团队作战以阵法制敌，在冷兵器时代作用重大，因此成为军制中必备的兵种，延续了整个清朝。”平潭作家阿灿道出了藤牌操在军事史上的价值，“如今台北故宫博物院仍珍藏着当年的藤牌操阵势图，成为两岸文化交融的见证。”

清末民初，藤牌操从战场走进民间，成为当地一项民俗。“你看这鸳鸯步、鸟仔跳的招式，都是从实战中演化过来的。”平潭藤牌操区级非物质文化遗产代表性传承人周明边演示边说。

平潭藤牌操表演常设东西城门布景与黄三角旗，分单练、双练等表演形式。螺号、大鼓伴奏里，表演者们一字长蛇阵、二龙出水阵轮番变换，军事痕迹里裹着浓浓的民俗味。如今，平潭藤牌操表演队伍扩充至30余人，不少中小学生也加入了学习的行列，让这门古老的技艺在新时代焕发出勃勃生机。

同样诞生于抗倭岁月的，还有灯牌蛇这一民俗。灯牌蛇又称“板凳龙”“龙牌灯”，是以20厘米宽、200厘米长的木板凳为灯座相连而成。

与藤牌操相比，灯牌蛇的传说更像武侠故事。明代嘉靖年间，倭寇于元宵节前袭扰海坛，百姓逃至村外沙墩，提灯照明却暴露了位置。危急关头，走街串巷的小贩“阿我”急中生智，招呼百姓：“把灯连起来！学戚家军列阵！”

百姓们七手八脚地将灯排成两队，分东西游动，并伴以锣声。倭寇远远望见灯笼如长蛇游动，火光里似有千军万马，以为撞上戚家军，吓得仓皇逃窜。这场“灯光退敌”的智斗，让灯牌蛇在平潭民间被赋予了驱妖除怪的吉祥寓意，成为平潭元宵节的灵魂，400多年来从未缺席。

平潭的“白头联”“正月初二不拜年”“除夕点长明灯”，也浸染着海防的血泪。抗倭战役后，百姓为缅怀特定日子牺牲的英烈与亲属，将纪念方式沉淀为习俗：白头联以素色寄哀思，初二不拜年为静心祭奠，长明灯存着盼亲人魂归的念想。

李遵云介绍，这些民俗是百姓镌刻的海防记忆，承载着对牺牲者的告慰与跨越生死的牵挂，它们与海防故事、遗址地名构成独特文化印记，串起海坛过往，让与海防交织的情感在血脉中代代相传，成为岛屿不可磨灭的精神基因。

文旅融合的海疆新声

“这是海坛水师的赶缯战船模型，战船原型曾在台湾海峡巡弋了200多年。”海坛海防博物馆内，讲解员的声音落下时，几名青年正凝神望着战船模型，指尖隔空划过船舷火炮，像是在触摸那些波澜壮阔的晨昏。

海坛海防博物馆内的赶缯战船模型 江信恒 摄

这座海坛古城里的博物馆，是全国首家“中国古代海防与水师文化”主题民办博物馆。3600平方米的空间里，“历史沿革”“海防辑要”“戍台守疆”“将才辈出”四个单元层层递进，如展开的史诗。泛黄的水师巡防图、锈迹斑斑的铁炮、长满藤壶的福船船舵，将平潭抗击侵略的壮阔往事立体铺陈。

“大家看这门炮。”讲解员的手指向面前的炮身，“这是清朝早期平潭水师使用的船用大将军炮，是较早期的前装式滑膛炮，炮身厚重沉稳。”

炮身那些深浅不一的灼痕，仿佛是硝烟亲吻过的印记，在博物馆灯光下，恍惚能看见百年前炮手们在战船上怒吼的模样。

“文物不能只当‘睡美人’。”海坛海防博物馆馆长胡丹璐指着全息影像区说，“我们用文物、全息影像、复原模型等，让参观者沉浸式领略明清时期海战的激烈。开馆至今，30多万人次在这里触摸过历史的温度。”

外国游客参观海坛海防博物馆。 江信恒 摄

文化的生命力在流动中焕发。去年5月，首届东岚文化大会暨闽台海防论坛上，120余位两岸学者等各界代表带着研究成果而来。讨论中，两岸水师共守海疆的往事愈发清晰，“如何讲好闽台海防故事”成了最热的话题。东岚文化研究中心揭牌时，两岸嘉宾共同按下启动键，像完成了一场跨越海峡的文化接力。

接力正在变成鲜活的现实。海坛古城里，藤牌操表演者节假日便会登台演出，在螺号与大鼓声中，鸳鸯步的灵动、击盾声的铿锵，让游客直拍大腿、连连叫好；将军山“海防研学线”上，学生们走在战壕遗迹里，指尖抚过“金戈铁马”“江山永固”“满江红”的石刻，听讲解员说三军演习的往事。

曾有128位将军登临督战的将军山，正用新方式诠释传承。由景区精心打造、融合现代数智多媒体艺术的超视距山海实景演艺秀“岚起山海图@中国平潭”，自2023年推出后便备受瞩目，2024年全年累计演出达212场，已然成为平潭又一流量名片。

数据显示，2024年，平潭将军山景区全年客流与收入均实现持续攀升，游客接待总人次同比增长19.82%，景区总收入同比增长198.48%。

在这场演艺盛宴里，机械数智动偶阵列以极高的还原度，将戚继光练兵时的藤牌阵法生动演绎，每一个转身、每一次击盾，都精准复刻古法，带游客回溯那段金戈铁马的岁月。而在“和平碑”之上，光影秀如梦如幻展开，海坛水师戍守海疆的英勇之姿与如今岚岛渔村的灯火交相辉映，仿佛奏响了一曲跨越时空的“海疆和鸣”。

“如今，站在那些海坛抗倭历史的角落，作为海坛岛民子孙的我们，不能也不该忘却，苦难岁月虽已远去，祖先的精神仍在血脉中奔涌，唯有自强不息，方能抗敌御辱、自立天地、荫庇后代，这便是祖先用鲜血和生命写下的历史底稿，值得永远铭记。”李遵云说。

从锈迹斑斑的铁炮到光影流转的山海剧场，从学者案头的泛黄史料到少年掌心的研学手册，平潭的海防文化正以更鲜活的姿态，在海峡两岸的潮声里生长。潮起潮落间，古老海坛的故事仍在续写，在闽台融合的航程上，奏响永不停歇的和平乐章。