平潭居民楼里的“黑户”养老院

慈心养老院，一位老人趴在窗台，透过防盗窗朝下看

平潭网4月14日讯 一位头发发白的老奶奶，在一楼昏暗的大厅里，站在铁门旁，双手紧抓着铁杆，头靠在手上，盯着门外的阳光，久久不动。这一幕，是3月18日下午记者在平潭夕阳红托老所看到的。

2014 年底，区公安局治安部门的统计数据显示，我区60 周岁及以上户籍老年人口数是56710 人，占全区总人口的13.25%。按国际通用标准，只要比例超过10%，那就说明这个地区进入了老龄社会。13.25%，对于平潭而言，无疑在告诉着所有的人，10个人当中就有一位老人。

如此多的老人，必定“火”了养老院这一夕阳产业。3月中旬至4月初，本报记者走访城区，寻找平潭的养老院。然而镜头下杂乱、拥挤的环境，充斥异味的空气，让我们惊觉，走过的这几家养老院，竟都是无证经营的“黑户”养老院。

5 人挤在一间房，小床头尾相连

民宅成“首选”

路过万宝公园，一眼就能看到“慈心敬老院”的广告牌。循着广告牌的指引，我们找到了这栋夹杂在几栋民房之间的养老院。

这是一栋四层的自建民居，1 至3层是水泥房，在3层顶上房主用铁皮搭建了一层。走进一楼大厅，昏暗，潮湿，异味袭面而来。据现场目测，一层面积大约有150 平方米。慈心养老院的院长卓龙兰说，除了三楼留着自住，一、二、四层楼共住了60多位老人。

沿着西侧楼梯走上二楼，进门左右边各有一间房，门的正对面则是隔开的三间房。中间一间约莫20 余平方米，为了放下更多的床位，只有1米宽的小床沿着墙壁摆放，5 张床铺头连着尾摆满了3 面墙。床头柜紧挨着每张床铺放置，上面堆放着老人的水杯、纸卷、开水壶、饭碗等杂物。房间剩下的空间已经很少了，想要从里走出来，得在床头柜间绕行。可就这样，在房间门后还放着一个老人的便桶。由于南风天地板潮湿，窗户紧闭，空气中弥漫着老人吃的剩饭剩菜与便桶交织着散发出来的异味。

在平潭，慈心不是唯一一家民办养老院。区社会事业局民政处工作人员说，据他们所知，平潭有8家民办养老院，却只有1家位于苏澳镇的养老院拥有民政处颁发的许可证。这就意味着，城关这些分散在居民楼里的养老院都是“黑户”。